"Город-сказка, город-мечта, попадая в его сети, пропадаешь навсегда, глотая воздух простуд и сквозняков". Эту песню при желании можно посвятить любому городу - от Владивостока до Калининграда, однако у меня в первую очередь возникают образы Москвы и Лондона.
У британской столицы много общего с российской, пожалуй, даже слишком много для того, чтобы получить от путешествия полноценное удовольствие. Особенно если провел в Москве большую часть сознательной жизни и решился уехать оттуда.
Лондон давно занял одну из первых строк в моем виш-листе потенциальных путешествий.
Перебравшись из Москвы в безусловно прекрасную и провинциальную по европейским меркам Прагу, первые месяцы я наслаждалась "бесконечным" Шенгеном и откладывала Британию с ее многостраничной визовой анкетой до лучших времен, но потом все-таки решила удостовериться, что Биг-Бен, Тауэрский мост и площадь Пикадилли существуют не только в учебниках английского. Визовый центр, которым принято пугать самостоятельных путешественников, сдался без боя: паспорта с заветной вкладкой вернули через трое суток, и даже повальная забастовка British Airways не нарушила планов - летайте самолетами "Чешских авиалиний", не продавшихся "Аэрофлоту"...
Лондон, как и Москву, не назовешь гостеприимным городом: при подчеркнутой вежливости он встречает пограничными очередями, миграционными картами, дактилоскопическими сканерами и офицерами-индусами. Тех, кто наконец пересек границу и вышел на открытый воздух, поливает традиционный дождь. Впрочем, выходить на поверхность раньше времени не стоит: дорога на такси через прославленные лондонские пробки (хотя нам не привыкать и по сравнению с московскими они даже немного разочаровывают) может обойтись в сотню фунтов. Лучше воспользоваться поездом для вокзала Пэддингтон и по пути насладиться местными промзонами, в которых, как обещают билборды, можно купить двухкомнатную квартиру в новостройке всего за 200 тысяч фунтов.
С Пэддингтона начинается тот Лондон, который нам обещали учебники и который мы хотим видеть: с трогательными забытыми на вокзале плюшевыми медведями, красными автобусами, серо-коричневыми кирпичными зданиями, подворотнями-конюшнями и метро, над кассами в котором висит табличка: "Продажа билетов и помощь".
В лондонском метро со станциями, сохранившими шарм начала XX века, и современными, но тесными вагонами, где между рядами сидящих друг напротив друга пассажиров протискиваешься с трудом, действительно не разберешься без персонального ассистента. Это не кондиционируемая пражская подземка с тремя ветками и поездами, которые ходят по расписанию. Расписание, впрочем, в лондонском метро есть: некоторые его участки, например, не работают по выходным или в определенное время суток, а другие просто время от времени закрываются на ремонт, так что покупка одноразового билета за 4 фунта не гарантирует возможности попасть в пункт назначения. Путешествие на автобусе (красном и с высокой вероятностью двухэтажном!) обойдется вдвое дешевле - но купить билеты на него можно только в автомате, не дающем сдачу.
По степени хаотичности лондонский общественный транспорт (по крайней мере в восприятии тех, кто не привык им пользоваться) напоминает московский и даже превосходит его. У нас, в отличие от лондонского метро, правда, не повторяют "Mind the gap", но мы и так знаем, что метрополитен - зона повышенной опасности...
То, что у Лондона и Москвы много общего, заметно невооруженным глазом.
Если гостя из "третьей страны" Лондон поразит своим масштабом и динамичностью, то у москвича наступит радость или горе узнавания. Складывается впечатление, что либо современную Москву лепили по образу или подобию просторного, современного, дорогого и немного отстраненного Лондона, но хотели как лучше, а получилось как всегда, либо в Лондоне энтузиасты воспроизвели постперестроечную Москву такой, какой хотели бы ее видеть - почти идеальную и все равно переоцененную.
Здесь так же гордятся заоблачными ценами на недвижимость в центре, потому что другого не остается, организованно и на первый взгляд бесцельно перемещаются по маршруту офис - бизнес-ланч - офис - клуб (или паб - кому что ближе). Центр Лондона - зона броуновского движения с утра и до поздней ночи, в отличие от многих европейских городов, где после окончания рабочего дня, особенно если погода не блещет, на улицах остаются только туристы, отчаянные влюбленные и компании подростков.
В столице Туманного Альбиона наследие викторианской эпохи перемешано с ²коробочной⌡ архитектурой XX-XXI веков, не утихает, идет ремонт (привет Олимпиаде!), улицы заполнены приезжими и "коренными лондонцами во втором поколении", в многочисленных заведениях звучат различимые неподготовленным ухом акценты, а десятки и сотни фунтов утекают между пальцев.
В те же десятки фунтов обходятся билеты на многие раскрученные достопримечательности вроде музея мадам Тюссо или колеса обозрения London Eye, и несмотря на это гости безропотно выстраиваются в очередь и в очередь для тех, кто без очереди, так как заранее купил "эксклюзивные" или VIP-билеты.
Избежать трат или хотя бы сбалансировать их можно за счет государственных музеев и галерей: вход в большинство из них бесплатный.
Совершенно безвозмездно, то есть даром можно посетить, например, Музей естественной истории, Музей Виктории и Альберта, Имперский военный музей и даже именитую галерею "Тейт модерн".
В Лондоне есть свои тонкости, которые нужно учитывать, чтобы отдых не преподнес мелких, но раздражающих неприятных сюрпризов.
Например, в отличие от Москвы и той же Праги, в пабы нельзя приходить с детьми после девяти вечера, а некоторые пивные и вовсе закрыты для несовершеннолетних. Казалось бы, ерунда, но массу неудобства доставляет разница в стандартах электрических розеток: если не запастись переходником заранее, придется бегать по городу, демонстрируя продавцам на пальцах преобразование двух штырьков штепселя в три...
Но в конце концов счастье не в штепселях и даже не в пабах.
Здесь, как некогда в Греции, есть практически всё, причем такое же, каким мы его видим в книгах, фильмах, новостях и светской хронике. Говорят, тот, кто устал от Лондона, устал от жизни. За неделю в столицы Британии устать немудрено, особенно если московский иммунитет утрачен, а ощущения новизны и детского восторга от того, что все такое большое, быстрое, светящееся и богатое, нет. Самое время вернуться домой - подсчитывать удар по бюджету и переваривать впечатления, чтобы когда-нибудь приехать еще раз, тщетно надеясь на более удачную погоду. Погода, кстати, в Лондоне не московская. Но тоже родная - питерская. У нас холодно, у них мокро.
P.S. Знающие люди говорят, что Лондон сложно распробовать с первого раза. Уставший от Москвы и взаимно влюбленный в Прагу автор не претендует на объективность оценки и не стремится выдать свое первое впечатление от этого огромного и многогранного города за мини-путеводитель и даже за подробный отчет.